散文：杀年猪
杀年猪 文/巴木（四川）
△插图来自网络，图文无关（若有异议，通联即删） 大巴山地区农村，即或是城镇，有冬至后杀年猪、灌香肠、熏腊肉的习俗。 癸卯冬至日，晨八时，我们四家七人驾乘三车从县城出发，十时许，到达复岭山小敏的舅舅江来福家。 来到院坝，五位六十岁左右的男人正围着长约两米，雪白肥硕，躺在杀猪板凳上的猪体旁，两人淋着开水，三人双手拔毛。 还有一条壮实的白猪在院坝边若无其事地拱着泥土，没见着抖音上的一猪被按住时，另一猪去救援，赶跑杀猪人，顶走杀猪凳的视频现象呀。 坝外坡地里几十只大概四五斤重的公鸡母鸡悠闲着扒土啄食，斜坡下草地上的成年黄牛正抬头向院坝瞭望，似乎在听这边的响动。唯有两条狗躲于屋后不敢露面，时不时发出几声叫唤。 一进屋，从八庙镇来买肉的小敏之表妹帮忙烧起柴火，我们便开始忙碌起来，拿出从县城带来的菜品和餐具，洗菜刷锅，清理灶台，淘米作饭，不亦乐乎。 我问：猪杀了后，不是要在猪的后脚割个小口，用嘴吹气，把猪吹鼓起来，再抬上烧好热水的大锅灶台上，一边淋热水，一边用刮毛刀刮毛，你们咋用手扯呢？ 杀猪匠江来建说：已是多年前的事了，那时，一头猪也就百斤左右，而今，随便一头猪就有两三百斤，有的甚至四五百斤，哪能把这么重的猪搬上大灶台哟，况且现在农村基本没有烧大灶的了，间或有，也要被压垮呀。过去，养殖的都是本地黑毛猪，个头瘦小，体轻皮皱，用大锅大灶，才便于把毛刮理干净。而今喂养的都是约克或者长白猪，“黑毛猪儿家家有”已成历史了。 除去猪毛后，江来建即刻割下猪头，几人协助下，将胴体倒挂于系在屋檐挑梁的镣环上，一破两开，取出内脏，交与他人清洗。将半边猪肉放置临时搭设的案桌上，前夹后腿腰肋兼搭着分成两份，猪头一分为二。桃桃说她不爱吃猪油，我家属便提出要猪头就不要猪油。于是，她家分购得半个猪头在内的88.5斤肉，我家购得板油在内93.5斤肉。 其实，我家也很少吃猪油，特别是岳母最听信“专家”的话，说吃多了猪油会增加血脂，易生心血管病。幸好之前与妻子商量好了，猪板油送些给我帮扶的贫困户。 另外半边猪肉，小敏家买85斤，容儿购95斤。原来有些犹豫的容儿却是够买的最多者，计划熏制好后送些给她父母。 宰杀另一头猪时，刀进血沧，蹬腿挣扎，四人控制也很有些费劲儿，险些落地，眼见其景，心略恻隐，不忍视之。 由于我们开车不能饮酒，容儿拿出带来的拐枣酒，陪着杀猪匠等随兴而饮。大家对咸菜回锅肉、酸辣猪肝、火爆小肠很是称赞，说比生食喂养的猪肉鲜美多了，仿佛有了几十年前吃肉的味儿。 一边吃喝，一边闲聊。我问：双河村不是在与开县（今重庆开州区）交界的地方吗？ 一老者答：我们这儿原来是卫星村，由于人口越来越少，安家落户的年轻人更是少之又少，前些年，已经与上边的凉水村和下边的双河村合并，之所以叫双河村，因为双河村是贫困村。 我说：这山上的村道路已经修到各家各户了，几乎四通八达，而且都硬化了的。 另一老者道：这得感谢国家的政策好啊！过去，到街上赶场，打早出门，翻山越岭，太阳归家我归屋，调侃我们是与太阳赛跑的运动员呢。而今，散放的鸡鸭牛羊，种植的粮食和采摘的山货等，都可以用车拉出去售卖，肩挑背磨的时代一去不返了。 我问：年近七旬的江来福不是贫困户？ 江来建说：我是这个村民组的组长，山区住户很分散，他家离最近的农户也有300多米，很多贫困户都集中在场镇上条河边修建或购买了楼房，所以，你看我们这儿没几栋新房。江来福是我堂哥，是吃低保的贫困户，你看他这住房稳固，泉水方便，粮食充足，衣物齐全，手机和电视信号都有，为了便于亲戚朋友们随时查看他的生活状况，在房前屋后，厨房卧室，安装了好几个监控摄像头呢。 江来福有些腼腆地说：我是贫困户，动员搬迁，我才不干呢，一是这儿好养殖畜禽，二是政府给低保钱，三是赶场上街有车坐，买东卖西也方便。 正说话间，江来福掏出手机接听电话，说是他侄儿在广东看到大家在吃刨汤，口水都流出来了。我们这儿把杀年猪这顿饭叫作吃刨汤。只听得江来福说：腊肉给你们熏起，香肠灌起，只等你们春节回来品尝啊。 饭后，江来福说，你们都是我小敏多年的朋友，剩下的内脏就不要钱，送给你们。容儿便麻利将剩下的大肠、小肠、猪肝等分割装成四份，说可以炒一个菜，让家人们也品尝品尝吃刨汤的味儿。 几个月前，小敏说她舅妈早年外出，至今了无音讯，儿子前些年在海南打工急病死了，舅舅独自熟食喂的年猪要卖边口（整体），价格10元/斤。 于是，我们四家人决定前往购买。算好账，付完款，各自用熟料袋装好，提上车，原路返回。 归途，想起那血淋淋的事实，对那眼见同伴被屠戮而无动于衷的行径似有些憎恨的了。无论多么肥硕壮实强大的猪，也只有待宰的命。间或羸弱的虎狼，是不得仅止于嚎嚎如泣的，定会呲牙睚眦。世界现实，欺善惧恶，弱肉强食，大抵如斯，无处不在，无时不有。 审稿编辑：云帆沧海 | 责任编辑：风 笛 |
上一篇：小湖州（作者：贞佶）下一篇：卷粉乡愁
沪公网安备 31011802003845号