顾城：十二岁的广场（节选）

十二岁的广场（节选）

作者：顾城

我只有十二岁

我垂下目光

早起的几个大人    

不会注意

一个穿旧衣服孩子

的思想，

何况，鸟也开始叫了

在远处，马达的鼻子不通

这就足以让几个人

欢乐或悲伤

         
谁能知道

在梦里

我的头发白过

我到达过五十岁

读过整个世界

我知道你们的一切——

夜和刚刚亮起的灯光

你们暗蓝色的困倦

出生和死亡

你们无事一样

         
1981年8月

顾城（1956-1993），新中国收获的唯一诗歌和精神天才，唯灵浪漫主义诗人。1956年生于北京。12岁时辍学放猪。“文革”中开始写作。1973年开始学画，次年回京在厂桥街道做木工。1977年重新开始写作。并成为朦胧诗派的主要代表。1980年初所在单位解体，失去工作，从此过着漂游生活。1985年加入中国作家协会。1987年应邀出访欧美进行文化交流、讲学活动。1988年赴新西兰，讲授中国古典文学，被聘为奥克兰大学亚语系研究员。后辞职隐居激流岛。1992年获德国DAAD创作年金，在德国写作。1993年10月8日在其新西兰寓所辞世。留下大量诗、文、书法、绘画等作品。顾城是朦胧诗派的主要作者，著有诗集《白昼的月亮》《舒婷、顾城抒情诗选》《北方的孤独者之歌》《铁铃》《黑眼睛》《北岛、顾城诗选》《顾城诗集》《顾城童话寓言诗选》《顾城新诗自选集》《顾城的诗》。逝世后由父亲顾工编辑出版《顾城诗全编》。

来源：《诗人文摘》 | 选稿编辑：风 笛