莫言：从森林里走出的孩子
从森林里走出的孩子 ——写给大江健三郎先生 作者：莫言
换一支新笔写你 智障音乐家的父亲 背着高大的儿子爬山的 瘦小的父亲 疲惫的父亲 生怕死在儿子前面的父亲 可以放弃但不放弃 也休去论证是否有意义 你的散文我当成小说 你的小说我当成传记 像你这样爱中国文学的日本人很少 你坦然自陈不怕讽刺 我进过你的书房，看过你那张小小的书桌 那其实是你们家的作坊 你写小说，儿子作曲，夫人画画 你到过我的故乡 进过我的老屋 站在窗户前，想象洪水似扬鬃烈马 在河道里冲撞 那时候高密最大的宾馆里 没有暖气没有热水 春节之夜，孤独一人 你在县城大街上漫步 硝烟滚滚，遍地鞭炮碎屑 面对着庞大的书桌 红酸枝木的沉重的书桌 胡桃木的光滑的书桌 金丝楠木的华丽的书桌 海南黄花梨的昂贵的书桌 书桌越大，眼界越窄 书桌越贵，文章越水 我经常想起你小小的书桌 怀念趴在炕沿上写作的日子 你是大森林里走出来的孩子 最知道木材的珍贵 你是树的知音鸟的知己 你看到了最危险的即将发生的事 你说山洪将要暴发 有人骂：你这骗子 你说森林将要起火 有人骂：你这傻子 我相信你说的都是真的 每棵树都知道你的苦心 每只鸟都明白你的提示 大多数人也终会觉悟 在遥远的将来人们会说： 那时候，有一个先知 预示了灾难 但人们都把他当成了疯子 原载《人民文学》2017年第9期 来源：《人民文学》 | 荐稿编辑：风 笛 |
上一篇：沙漠：时间之外下一篇：欲望永无止境 （抒情史诗）
沪公网安备 31011802003845号