散文诗：自白书（周宜章）
自白书 作者：周宜章
我只会数着天气预报过日子，怕谷雨的风掀翻地膜，怕白露的雹打落玉米；丰收时我是跳跃的麦浪、欠收时我是佝偻的稻茬。 黎明即起， 我借晨露在残月下的叶脉上写诗；我的血管里涌动着汉江歌谣，每行文字都如巴山般凝重、每个标点都如汉水般悠长。 我是诗人， 那些分行的稻穗，是我朴素的文字；脚手架上攀爬的月光，是我丈量人生的尺码，和照亮前行的灯塔。 世袭的犁头耕耘着我的脊梁，妻子手纹里的茧花，点缀着儿子试卷上的鸟蛋。当别人在酒局丈量人脉时，我躲在播种机的轰鸣声里，数着每粒种子下地的心跳；干巴巴的眼神里，长满了对未来丰收的期许。 党员徽章象六月的太阳，在胸前发烫。那条啃噬脚掌的泥巴路，依旧在梦里呻吟。我象只负重的蚂蚁，用触须搬运四季的雪山。胸牌把 "周总" 二字，别在我皱巴巴的胸衣上；像别着一张过期的饭票，收获着热讽与冷嘲。 我脑子里的节气表，在手机屏幕与田埂间，反复校准梅雨的刻度；因为在我的掌纹里，游动着麦穗的金色波浪。 晨露在智能手机上凝成霜，月光在田野豆荚上织成网；我的诗歌象未脱粒的稻谷，每粒都裹着汗水的味道。口袋里农药说明书不时窜出禁锢，象疯长的杂草淹没了丰收的念想；当电喇叭又是个丰年的消息锥进耳道，我听见土地在鞋底下发出长长的叹息。 我就是田间地头穿烂衫的稻草人，父亲的旱烟袋在血管里明灭、母亲的补丁在视网膜上生长、妻子的手纹是龟裂的田埂、儿子的成绩是起伏的麦浪。 党徽在胸口烙下红印，那个在党旗前庄严攥紧的拳头，拧干了我浮夸的水份。我就是一只祈盼丰硕的候鸟，在飞翔与嘶叫中，呼唤每一颗籽种发芽、拔节。 审稿编辑：天山云海 | 核发编辑：风 笛 |
上一篇：感恩有你
沪公网安备 31011802003845号